main harf dekhoon ki raushni ka nisaab dekhoon | मैं हर्फ़ देखूँ कि रौशनी का निसाब देखूँ

मैं ज़िंदगी को खुले दिल से खर्च करता था
हिसाब देना पड़ा मुझको पाई-पाई का

तू क़रीब था मेरे जिस्म के, बड़ा दूर था मेरी रूह से
तू मेरे लिए मेरे हमनशीं कोई और था कोई और है

वबायें आती गईं और लोग मरते गए
हमारे गाँव में था ही नहीं तबीब का घर

ज़िंदगी से है जंग शाम-ओ-सहर
मौत से शिकवा है शिकायत है

मैं अब भी रात गए उस की गूँज सुनता हूँ
वो हर्फ़ कम था बहुत कम मगर सदा था बहुत

ज़मीं के सीने में सूरज कहाँ से उतरे हैं
फ़लक पे दूर कोई बैठा सोचता था बहुत

मुझे जो देखा तो काग़ज़ को पुर्ज़े पुर्ज़े किया
वो अपनी शक्ल के ख़ाके बना रहा था बहुत

मैं अपने हाथ से निकला तो फिर कहीं न मिला
ज़माना मेरे तआ'क़ुब में भी गया था बहुत

शिकस्त-ओ-रेख़्त बदन की अब अपने बस में नहीं
उसे बताऊँ कि वो रम्ज़-आशना था बहुत

बिसात उस ने उलट दी न जाने सोच के क्या
अभी तो लोगों में जीने का हौसला था बहुत

अजब शरीक-ए-सफ़र था कि जब पड़ाव किया
वो मेरे पास न ठहरा मगर रुका था बहुत

सेहर के चाक-ए-गरेबाँ को देखने के लिए
वो शख़्स सुब्ह तलक शब को जागता था बहुत

वो कम-सुख़न था मगर ऐसा कम-सुख़न भी न था
कि सच ही बोलता था जब भी बोलता था बहुत

हवा के लम्स से चेहरे पे फूल खिलते थे
वो चाँदनी सा बदन मौजा-ए-सबा था बहुत

पस-ए-दरीचा दो आँखें चमकती रहती थीं
कि उस को नींद में चलने का आरिज़ा था बहुत

कहानियों की फ़ज़ा भी उसे थी रास 'अख़्तर'
हक़ीक़तों से भी ओहदा-बर-आ हुआ था बहुत

मैं तो उस के साथ ही घर से निकल कर आ गया
और पीछे एक दस्तक एक साया रह गया

उस को तो पैराहनों से कोई दिलचस्पी न थी
दुख तो ये है रफ़्ता रफ़्ता मैं भी नंगा रह गया

रंग तस्वीरों का उतरा तो कहीं ठहरा नहीं
अब के वो बारिश हुई हर नक़्श फीका रह गया

उम्र भर मंज़र-निगारी ख़ून में उतरी रही
फिर भी आँखों के मुक़ाबिल एक दरिया रह गया

रौनक़ें जितनी थीं दहलीज़ों से बाहर आ गईं
शाम ही से घर का दरवाज़ा खुला क्या रह गया

अब के शहर-ए-ज़िंदगी में सानेहा ऐसा हुआ
मैं सदा देता उसे वो मुझ को तकता रह गया

तितलियों के पर किताबों में कहीं गुम हो गए
मुट्ठियों के आईने में एक चेहरा रह गया

रेल की गाड़ी चली तो इक मुसाफ़िर ने कहा
देखना वो कोई स्टेशन पे बैठा रह गया

मैं न कहता था कि उजलत इस क़दर अच्छी नहीं
एक पट खिड़की का आ कर देख लो वा रह गया

लोग अपनी किर्चियाँ चुन चुन के आगे बढ़ गए
मैं मगर सामान इकट्ठा करता तन्हा रह गया

आज तक मौज-ए-हवा तो लौट कर आई नहीं
क्या किसी उजड़े नगर में दीप जलता रह गया

उँगलियों के नक़्श गुल-दानों पे आते हैं नज़र
आओ देखें अपने अंदर और क्या क्या रह गया

धूप की गर्मी से ईंटें पक गईं फल पक गए
इक हमारा जिस्म था 'अख़्तर' जो कच्चा रह गया

जुम्बिश-ए-लब में मिरी आवाज़ की तस्वीर है
काश वो भी बोलते लफ़्ज़ों के पैकर देखते

साहिलों पर सीपियाँ थीं और हवा का शोर था
पानियों में डूबते तो कोई गौहर देखते

खिड़कियों की ओट से अंदाज़ा हो सकता नहीं
शहर का अहवाल तुम घर से निकल कर देखते

आने वालों के लिए दरवाज़े रहते हैं खुले
जाने वाले भी कभी मुड़ कर सू-ए-दर देखते

बारिशों में भीगना जिस्मों का उजला बाँकपन
रास्तों की गर्द भी ये लोग सर पर देखते

वो जिन्हें दस्तार की हसरत रही है उम्र भर
मेरे शानों पर कभी 'अख़्तर' मिरा सर देखते

कुछ दरगुज़र की उन को भी आदत न थी कभी
कुछ मैं भी अपनी ज़िद पे उड़ा उम्र भर रहा

वो तजरबे हुए कि मिरे ख़ूँ की ख़ैर हो
यारो मैं अपने घर से जुदा उम्र भर रहा

मौसम का हब्स शब की सियाही फ़सील-ए-शहर
मुजरिम था सर झुकाए खड़ा उम्र भर रहा

सुब्ह ओ मसा की गर्दिश-ए-पैहम के बावजूद
मैं दरमियान-ए-सुब्ह-ओ-मसा उम्र भर रहा

इन बारिशों में कौन बहे ख़ार-ओ-ख़स के साथ
सूरज की ले के सर पे रिदा उम्र भर रहा

हाथों से ओट की तो सभी उँगलियाँ जलीं
फिर भी हवा की ज़द पे दिया उम्र भर रहा

इक ख़ून की ख़लीज मिरे सामने रही
और मेरे पीछे साया मिरा उम्र भर रहा

'अख़्तर' ये जंगलों में उसी के निशान हैं
जो ख़ार ख़ार आबला-पा उम्र भर रहा

सैलाब उमँड के शहर की गलियों में आ गए
लेकिन ग़रीब-ए-शहर का दामन न तर हुआ

ज़िंदान-ए-आरज़ू में नज़र बे-बसर रही
दीवार दर हुई तो किरन का गुज़र हुआ

वो आँधियाँ चली हैं कि अश्जार उखड़ गए
दुक्कान-ए-शीशागर पे न फिर भी असर हुआ

अब कौन देखता फिरे क्यूँ बाम-ओ-दर जले
जो कुछ हुआ है फ़स्ल-ए-चमन से उधर हुआ