ye kaun chhod gaya us pe khaamiyaan apni | ये कौन छोड़ गया उस पे ख़ामियाँ अपनी

उस को छूना छोटा मोटा खेल नहीं
गर्मी क्या सर्दी में लू लग जाती है

ऊँचे लम्बे पेड़ों का
पत्ता पत्ता ज़र्द मिला

कोई ख़ुद्दार बचा ले तो बचा ले वर्ना
पेट काँधों पे कोई सर नहीं रहने देता

आसमाँ भी वो दिखाता है परिंदों को नए
हाँ मगर उन पे कोई पर नहीं रहने देता

ख़ुश्क आँखों में उतर आता है बादल बन कर
दर्द एहसास को बंजर नहीं रहने देता

एक पोरस भी तो रहता है हमारे अंदर
जो सिकंदर को सिकंदर नहीं रहने देता

उन में इक रेत के दरिया सा ठहर जाता है
ख़ौफ़ आँखों में समुंदर नहीं रहने देता

हादसों का है धुँदलका सा 'द्विज' आँखों में
ख़ूब-सूरत कोई मंज़र नहीं रहने देता

कोई भी अब तो किसी के मुख़ालिफ़त में नहीं
अब एक दूसरे के राज़दाँ हैं सब के सब

क़दम क़दम पे अँधेरे सवाल करते हैं
ये कैसे नूर का तर्ज़-ए-बयाँ हैं सब के सब

वो बोलते हैं मगर बत रख नहीं पाते
ज़बान रखते है पर बे-ज़बाँ हैं सब के सब

सुई के गिरने की आहट से गूँज उठते हैं
गिरफ़्त-ए-ख़ौफ़ में ख़ाली मकाँ हैं सब के सब

झुकाए सर जो खड़े हैं ख़िलाफ़ ज़ुल्मों के
लगा है ऐसा 'द्विज' बे-ज़बाँ हैं सब के सब

टूट जाएँगे मगर झुक नहीं सकते हम भी
अपने नामों की हिफ़ाज़त में तने हैं अब तक

रहनुमा उन का वहाँ है ही नहीं मुद्दत से
क़ाफ़िले वाले किसे ढूँड रहे हैं अब तक

अपने इस दिल को तसल्ली नहीं होती वर्ना
हम हक़ीक़त तो तिरी जान चुके हैं अब तक

फ़त्ह कर सकता नहीं जिन को जुनूँ मज़हब का
कुछ वो तहज़ीब के महफ़ूज़ क़िले हैं अब तक

उन की आँखों को कहाँ ख़्वाब मुयस्सर होते
नींद भर भी जो कभी सो न सके हैं अब तक

देख लेना कभी मंज़र वो घने जंगल का
जब सुलग उट्ठेंगे जो ठूँठ दबे हैं अब तक

रोज़ नफ़रत कि हवाओं में सुलग उठती है
एक चिंगारी से घर कितने जले हैं अब तक

उन उजालों का नया नाम बताओ क्या हो
जिन उजालों में अँधेरे ही पले हैं अब तक

पुर-सुकूँ आप का चेहरा ये चमकती आँखें
आप भी शहर में लगता है नए हैं अब तक

ख़ुश्क आँखों को रवानी ही नहीं मिल पाई
यूँँ तो हम ने भी कई शे'र कहे हैं अब तक

दूर अपनी है अभी प्यास बुझाना मुश्किल
और 'द्विज' आप तो दो कोस चले हैं अब तक

ये तिरी आँख के धोके के सिवा कुछ भी नहीं
एक बहते हुए दरिया को किनारा न समझ

छोड़ जाएगा तिरा साथ अँधेरे में यही
ये जो साया है तिरा इस को भी अपना न समझ

जिन किताबों ने अँधेरों के सिवा कुछ न दिया
उन किताबों के उजालों को उजाला न समझ

ये जो बिफरा तो डुबोएगा सफ़ीने कितने
तू इसे आँख से टपका हुआ क़तरा न समझ

वो तुझे बाँटने आया है कई टुकड़ों में
मुस्कुराते हुए शैताँ को मसीहा न समझ

तुझ से ही माँग रहा है वो तो ख़ुद अपना वजूद
ख़ुद जो साइल है उसे कोई ख़लीफ़ा न समझ

है तिरे साथ अगर तेरे इरादों का जुनून
क़ाफ़िला है तू कभी ख़ुद को अकेला न समझ

साथ हैं मेरे बुज़ुर्गों की दुआएँ इतनी
मैं हूँ महफ़िल तू मुझे पल को भी तन्हा न समझ

मैं ज़िंदगी में कभी इस क़दर न भटका था
कि जब ज़मीर मुझे रस्ता दिखाता था

मशीन बन तो चुका हूँ मगर नहीं भूला
कि मेरे जिस्म में दिल भी कभी धड़कता था

वो बच्चा खो गया दुनिया की भीड़ में कब का
हसीन ख़्वाबों की जो तितलियाँ पकड़ता था

फिर उस के बा'द परिंदों पे जाने क्या गुज़री
मैं एक पेड़ की शाख़ों को काट आया था

तमाम-उम्र वो आया नहीं ज़मीं पे कभी
हवा में उस ने जो सिक्का जो कभी उछाला था

मिरा वजूद भी शामिल था उस की मिट्टी में
मिरा भी खेत की फ़स्लों में कोई हिस्सा था

न जने कितनी सुरंगें निकल गईं उस से
खड़ा पहाड़ भी तो आँख का ही धोका था

जो बात बात पे खाता रहा ख़ुदा की क़सम
क़सम ख़ुदा की वही आदमी तो झूटा था

पता करो कि अभी वो बड़ा हुआ कि नहीं
बड़े दरख़्त के नीचे जो नन्हा पौदा था

उस एक शे'र पे आँखें चमक उठी उस की
वो शे'र जिस में कि रोटी का ज़िक्र आया था

हमारी ज़िंदगी थी इक तलाश पानी की
जहाँ पे रेत का 'द्विज' एक छनता दरिया था